兵圣孙武在其兵法中,提出了一个非常重要的作战原则,叫“变”,即变幻莫测,并列举诸多事例、比喻,以说明战术的不断变化,对于克敌制胜至关重要的效用。仅举一例:“声不过五,五声之变,不可胜听也;色不过五,五色之变,不可胜观也;味不过五,五味之变,不可胜尝也。”解释几句:声,指音乐。两千多年前音乐只有“宫、商、角、徵、羽”5个音阶,通常说的五音不全由此而来。色,即绘画用的“红、黄、蓝、白、黑”5种颜料。味,便是厨师用于烹饪的“酸、甜、苦、辣、咸”5种调味品。这篇小文,我们不妨借用孙子的比喻,说说语言的丰富和变化,对吟诗为文不可或缺的重要作用。围绕这条主线,尽量选取与此相关的内容。
语言大师毛主席的论述: 1958年的一天,毛、刘、周三位领袖一起谈论工作,偶尔将话题转到写诗上面,总理笑着说:“借喻、比喻、拟人、夸张是诗里常用的手法!”毛主席接着说:“恩来说的是啊!”毛主席说:诗贵改,不但自己改,还请人家改。一时改不了,放一段时间,看了,想了,再改就改得好一些。这就是推敲的好处。“写文章不经过修改是很少的。为什么要修改,甚至还要从头写?就是因为文字不正确,或者思想好,但文字表达不好,要经过修改。”他请人修改自己的诗词,其用词之恳切令人感慨,如“请予痛改”“请费心斟酌,赐教为盼”“看有什么毛病没有,加以笔削,是为至要”。(引自《毛泽东的诗词观》)毛主席说的“改”,就是要使文字不断求新求变,让人喜闻乐看,吸引人,感染人!
作家陈彦在《说秦腔》中的美言妙语:▲一个著名“黑头”(即秦腔花脸如包青天包文正)清晨到河边遛弯,面对田野美景,禁不住唱兴大作,突然喷出一句“呼喊一声绑帐外一一”(《斩单童》唱段),谁知脚前一聚精会神展望辽阔菜地的黄狗,被突如其来的身后“惊雷”,吓得猝不及防一跟头栽进了河里……(每每读到这里,都会笑得我两眼淌泪,好不痛快)。▲“我们把金、银、铜、铁、锡、煤、油挖出来换了钱,总该养点什么了,养什么呢?祖先留下的那点‘作业’,就是我们的文化,真正的民族特色文化,秦腔就属于这个东西。”▲“一个戏之所以能流传下来,可看性永远是第一位的,如果不好看,再深刻、再有价值意义,也会门庭冷落,束之高阁。”可看的根本还是故事,“而秦腔《三滴血》就有一个引人入胜的好故事。”
▲秦腔《铡美案》一剧,想必诸位并不陌生。秦香莲手拖一双儿女,千里迢迢找到帝京开封,想见见已身为驸马爷的原配夫君陈世美,一身破衣烂裙怎么说也是不行的。陈彦这样写道:“即使那时有条件让秦女士‘拍了黄瓜’‘拉了皮’,裹一件意大利皮衣,围一条芬兰狐狸皮围脖,穿一双英国皇家马靴,洒一身法兰西香水,恐怕也无济于事,因为陈先生一旦被绑到皇家的战车上,一切就都身不由己了……于是乎,戏便从一开始就惊心动魄地箭在弦上了。”陈彦任省戏曲研究院院长时,不几年工夫,先后写的《迟开的玫瑰》《大树西迁》《西京故事》三台大戏,全部入选全国“十大精品剧目”,且两次高中头名“状元”,一次名列第三。为老陕的秦腔创造了空前的辉煌!他的小说《装台》《主角》《喜剧》,或连连夺奖,或拍成电视连续剧,反响非凡。王蒙这样评价他:当选中国作协副主席后,“咣当一家伙,又抛出50多万字的硬砖头一一长篇新作《星空与半棵树》。其勤奋刻苦的精神,神来之笔的文字,很值得我们赞赏效法!
▲再看看早年拍的电影眉户《屠夫状元》。说是商山一名叫胡山的杀猪匠,在灞桥边救下轻生的忠良之妻和其女党凤英的故事。后来在“订婚”一场戏中,胡党二人的唱词,语句精美,音韵和谐,情真意切,催人泪下,对我们吟诗作文、提炼文字大有裨益,特录于后(胡党分别简称男、女)。
女:胡兄忠厚堪敬仰,救我母女得同堂。女孩儿常怀他日想,以德报德本应当。胡兄自幼无依傍,孤草萋萋熬冰霜。说什么手艺卑贱低人下,我看他比那纨绔子弟强。明月当空挂天上,怎不见胡兄转回乡?
(胡回到家后,党边为他补衣边唱)哥哥的救命之恩永不忘,
男:这样的好妹妹举世无双。
女:叫哥哥你莫要如此介意,妹妹的手艺拙,我的哥哥呀,莫要嫌弃。我母女的重生多亏了你,一辈子报不完哥的情谊。
男:妹妹你再莫要过意不去,苦命人互帮衬患难相依。哥是个粗笨的人不识大体,穷日子妹和妈多受委屈。
女:我母女到这里拖累了你,得温饱有归宿何言委屈。哥自幼失父母遭尽冷遇,妹怜兄孤苦人颠沛流离。
男:离双亲听惯了冷言冷语,看尽了人世间眉高眼低。这样的知心话从没人提,一句句暖在了哥的心里,哥的心里。
女:往日事妹和兄互托互寄,妹有句知心话你听仔细。从今后妹妹我不离开你,侍候兄一辈子我也愿意。
男:说真话哥哥也舍不得你,
女:道真情妹怎忍与兄分离。
男:这样的好妹妹世上少遇,
女:这样的好哥哥天下难觅。
男:从今后我在外,
女:在外多劳累。
男:劳累我愿意,家里的事儿,
女:我料理。
男:侍候咱妈,
女:有我哩!
男:做饭浆又洗,
女:哥哥你放宽心。
男:哎嗨哟,妹妹呀,
女:咿儿吆,哥哥呀,
男女同唱:相帮又相依。
女:叹哥哥有一日要把嫂娶,作妹的要出门各自东西!
男:叫妹妹你莫要伤心落泪,我一定为妹妹找一个称心如意,如意称心,称心如意,如意称心的好女婿。
作者简介:董治顺,男,生于1942年,陕西省渭南市临渭区人。从部队到地方,较长时间在组织、宣传和新闻出版部门工作。曾出版过散文、书法作品集。
(编辑 何利军)