《红楼梦》是我平日里最喜爱的、时常置于床头翻阅的一本书。每每品读，都为贾宝玉和林黛玉至善至美、至真至纯、至欢至悲的爱情所感动。中秋佳节，再次浏览，感思奔涌，情不自禁地又走进书中的情感世界——这部传世之作之所以感人至深，不单单是其中凄美感人的悲欢故事，而是书中所描述的青春爱情的旖旎迷人之景和光灿夺目的品质，深深地注入了广大读者的心海里，荡起层层妖娆美妙、令人回味不尽的涟漪。

贾宝玉与林黛玉的初恋之爱，是在灵河岸边、三生石畔萌发。自到人世间，他们初次相遇便有种“似曾相识”的感觉，他们的灵魂都没有忘记“绛珠仙草”和“神瑛侍者”的身影。他俩可谓是真正的“天生一对”“地造一双”。然而，命运的悲剧注定他们终生不能自由大胆地相爱相伴。这是因为，在大观园锦衣玉食、吟风弄月的生活中，始终潜伏着一个个爱情的敌人，掩藏着一支支处处伤害爱情的毒箭——家族的利益、功名的诱惑、金钱的冰冷、人情的淡漠、等级的荒谬、门第的愚昧以及皇恩祖德、老朽当政、媚者管家、长辈庸懦、后代无能等等。这一切，都与宝玉和黛玉这对时代青年所追求的纯真爱情格格不入，这片污浊的土壤难以孕育和滋养他们爱的芳草。在这方被樊篱和桎梏禁锢的腐朽王国里，一些出身贫寒卑微的人（亦包括一些富贵之辈），如同复印机复制出来的一具具行尸走肉，没有言论自由，没有民主氛围，没有青春奔放，没有情爱交融，一言一行和一举一动时时处处被愚昧的规矩束缚着、制约着、压抑着……有的只是满腔的愤懑、憎恨、厌恶、忍受、屈服和无奈。难怪贾宝玉不时地发出虚无的浩叹，难怪林黛玉只能独对孤灯伴泪而眠——“满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心？”

放眼世间，任何情感和任何形式的爱的升华，无一不是在痛苦的爱河里挣扎着和苦斗着才得以完成。贾宝玉初会秦钟，二人都有“相见恨晚”之感，同时又为限于不同的家境而难以朝夕相处，别离和思念的痛苦，反而深化了他们的友情。宝玉挨打，黛玉为之眼睛哭成了“红核桃”；宝玉病痛中，不忘让丫鬟晴雯送绢帕给黛玉。黛玉深会宝玉的一片深爱之心，在帕上题诗倾诉心曲：“眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛却为谁？尺幅鲛绡劳解赠，叫人焉得不伤悲！”痛苦愈深，他们之间的爱情就愈真挚、愈坚贞、愈是生死不渝。

中秋之夜，清风送爽，丹桂飘香，明月高悬，万家团圆。当黛玉从“抖音”上看到即将成为别人新郎的宝玉满目哀怨、一脸愁容的样子，触景生情、无限悲伤，随即发去一条“微信”，倾诉无尽的思念和眷恋：“今夜花好月圆、星光灿烂，可惜你我再也无法欢聚相见。皎洁的月光，银辉洒地，秋风拂过，只觉一阵寒意，孤独的我伫立窗前，又一次回想起我们在一起的美好情景和快乐时光，更勾起我一缕缕感思和怀念：缘，到底是什么？此时此刻我明白了——是感动，感动你一生给予我无微不至的关怀和温暖。情，究竟是什么？此情此景我知道了——是感恩，感恩你一直对我真挚的爱和深情的恋……一颗流星划过天际，划痕上清楚地刻着我对你的一片深情——虽然我们终生不能相伴相随，但彼此心中永驻的那份情和爱和拥有足以让我感动一生的你，我便心满意足、死而无憾。明月伴着我，清风拥着我，轰轰烈烈曾经相爱过，卿卿我我曾经拥有过，虽然早已成为回味和传说，但浪漫红尘永远属于你和我——把你的音容笑貌印在我心海里，万水千山隔不断我爱你；把的甜言蜜语刻在我生命里，今生今世永远恋着你；茫茫人海里，你是我的唯一，甜蜜梦乡里，我迟迟等着你，把那相思的苦深深埋藏在永恒的情愫里，想你的时候我静静地望月亮……”花前月下，曲终人散，情缘已尽，挚爱依深——黛玉悲伤难抑，蘸泪写下与宝玉的诀别诗：“彩线难收面上珠，湘江旧珠已模糊。窗前亦有千竿竹，不识香痕渍也无？”

这是感天动地的爱，这是撕心裂肺的痛！

其实，痛苦，有时亦是一笔宝贵的精神财富，是一种难得的人生感受。生活中，没有痛苦，人们就不会知道什么是快乐、什么是幸福，就不会珍惜美好的青春和爱情、婚姻。会享受快乐的人和善于获得幸福的人，一定经历过最深彻最难忘的痛苦，是最善于在痛苦中体味、感悟欢乐和幸福的。贾宝玉和林黛玉正是在“风刀霜剑”下、在缺少真情和友爱的富贵荣华里，用痛苦和忧虑创造了比他们的生命更久长更珍贵更圣洁的东西——爱情。

林黛玉经常临风洒泪、望月伤怀——岁月的变换，四季的更迭，秋风春雨，日升月落，都引起她无限的愁苦和无边的怅惘。在她看来，人生就像这大自然：“花开易见落难寻”，花容月貌，诗肠锦心，犹如“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。正因为如此，她才那般痛苦地深情地爱着贾宝玉，那么真挚地与丫鬟紫鹃结下深厚的友谊。她比大观园里的任何人都重感情、重友谊、重人品、重率真，比任何人都轻视赫赫声名、炎炎富贵，蔑视一切荣耀、排场、热闹和浮华。这，也许是黛玉从无情的岁月中得到的有益的人生启迪。

在漫漫人生路上，贾宝玉和林黛玉十分厌恶一文不值的虚名、地位和权势。黛玉既不赞成宝玉去“蟾宫折桂”，也从不把生活外表的热闹和繁华放在心上。宝玉更是把名臣贤士一概视为“国贼禄鬼”，看清楚了那些奔竞者的功名嘴脸和虚荣肮脏的心理。但是，家族的虚荣心却偏要他来满足。为此，他吃了很多苦，青春的心灵受到了百般的折磨，但终归还是未能获得自己唯一向往的自由爱情。

在那个“皮肤滥淫”的时代，贾宝玉和林黛玉缱绻情深、缠绵意切，成为人生的知己和生死难断的恋人。他们共同叛逆了他们的时代、他们的家庭。他们在相爱相恋中不断地摆脱着封建家庭、封建礼教给心灵和行为带来的影响。尤其是贾宝玉，身为贵族公子，纨绔儿的种种优越感和种种轻佻的习性，在他身上烙下了明显的印痕。但是，他清醒地否定了他这个阶层人的习惯，否定了贾琏、薛蟠这类“泥猪癞狗”般的生活，更厌弃贾政一流“国贼禄鬼”的官场生涯。他在杂学旁收中，在与众多“水作骨肉”的女孩子的“厮混”中，在同林黛玉的深爱中，感悟到真情与假意，分清了善良与丑恶，看透了世态与人心，并果断地向自己的过去、向这个黑暗的家族、向出身阶层的一切传统以及这个社会流行的“皮肤滥淫”现象，来了个“挥手说再见”——他称得上是那个时代为数不多的青春勇士。

“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉。”尽管满腹“风露清愁”、满腔“寄人篱下”之悲的林黛玉，在身世和内心的双重孤寂中，不时地吟诵出人生深处的秋凉悲意。然而，她的孤芳自赏、目无世尘的性格中，又深含着对人生的热爱、对青春的珍视、对友谊的珍惜以及对美好的人际关系的向往。一旦她的孤寂闯入一个多情多义的贾宝玉，一旦她把灵魂融进爱情的王国，她便冲破世俗的种种羁绊，让青春烈焰尽情燃烧，让爱情之舟犁涛耕浪，一边为人世、为人生、为孤伶、为真爱流着清澈的泪水，一边享受着、体味着美丽爱情的温柔与芬芳。

一部《红楼梦》，几多悲欢泪。《红楼梦》的悲剧，不单单是贾宝玉与林黛玉、尤三姐以及柳湘莲等恋人的爱情的悲剧，也是贾宝玉与史湘云、妙玉、柳湘莲以及晴雯等众多大观园里的美女之间的友情的悲剧，更是薛蟠、贾琏、贾蓉、贾环等这些子弟未待爱情花蕾绽放便被家族和社会的恶风暴雨所摧残的青春悲剧，是许多少男少女们的诗情才华和创造力白白荒废的人生悲剧。

诚然，爱情悲剧的泪水不知湿透了多少个贾宝玉和林黛玉的生命，多少人在爱情的芳草园里找不到人生知己，在缺少友谊和友谊被阻隔的孤寂中落寞地生存又消亡。但是，人间真情在，爱情永相存——“不是一切大树都被暴风折断，不是一切种子都找不到生根的土壤，不是一切真情都消失在人心的沙漠里，不是一切梦想都甘愿被折掉翅膀。”（舒婷《这也是一切》）倘若任何时代、任何社会，都把珍爱人性、珍惜青春、珍视爱情作为重要使命；倘若每一个人都注意克服天性中的贪欲、懒惰、无情、自私和放任，辛勤地培育自身的灵智，并让灵智约束一切物欲、情欲和性欲，而不被与生俱来的痛苦、忧虑、烦恼和劳顿所压垮；倘若生活中每个人都无条件地互相爱怜、细细培植、精心呵护人性的花蕾和青春的花朵，那么爱情的田园里就会到处是春风、雨露和阳光，就会花艳四季、芳香四溢。

一部《红楼梦》，写满情和爱。人生之旅，无论是红颜牵手，还是知己相伴，真爱是唯一纽带：因为人世间，爱的词典里最难诠释、最说不清的一个字就是“情”——唯有真心相爱、真诚相处、真情相待、真挚相守，才是爱的内涵；不离是承诺之言，不弃是坎坷之时，前者易做，后者难持，唯有二者兼备，才是爱的真谛。

天上月圆时，万家齐团聚；人生多苦悲，并非皆欢喜。千里共婵娟，只恨难相见；但愿人长久，心中常思念。

（编辑 邹吉钧）